Una tragedia della Guerra Fredda: l'esecuzione dei Rosenberg
Ethel e Julius Rosenberg furono giustiziati come spie sovietiche nel 1953, ma Ethel era innocente?
INTERCONTINENTALE/AFP tramite Getty Images
Il 19 giugno 1953, Ethel e Julius Rosenberg furono mandati sulla sedia elettrica per essere spie sovietiche. Sessantotto anni dopo, i loro figli stanno ancora cercando di riabilitare il nome della madre. Rapporti di Hadley Freeman
Fu un'estate strana e afosa, l'estate in cui fulminarono i Rosenberg... Così inizia il romanzo di Sylvia Plath del 1963 La campana di vetro , riferendosi alla coppia ebrea americana, Julius ed Ethel Rosenberg, condannata per cospirazione finalizzata allo spionaggio e inviata alla sedia elettrica il 19 giugno 1953. La loro esecuzione è vista da molti come il nadir della Guerra Fredda americana. I Rosenberg sono ancora gli unici americani mai messi a morte in tempo di pace per spionaggio, ed Ethel è l'unica donna americana uccisa dal governo degli Stati Uniti per un crimine diverso dall'omicidio.
Durante il loro processo, Ethel in particolare è stata diffamata per aver dato la priorità al comunismo rispetto ai suoi figli, e l'accusa ha insistito sul fatto che fosse la metà dominante della coppia, perché aveva tre anni in più. Ma negli ultimi anni le domande sulla sua colpevolezza sono aumentate e una nuova biografia la presenta sotto una luce diversa.
Ethel è stata uccisa perché era una moglie. Era colpevole di sostenere il marito, Anne Sebba, autrice di Ethel Rosenberg: una tragedia della guerra fredda , mi dice. E per questo, la 37enne madre di due figli ha avuto cinque enormi scariche di elettricità pompate attraverso il suo corpo. Testimoni oculari hanno detto che il fumo si è alzato dalla sua testa.
L'uccisione dei Rosenberg fu così scioccante che divenne parte della cultura popolare, citata nelle opere di Tony Kushner e Woody Allen. La risposta culturale più commovente è stata E.L. Il romanzo di Doctorow del 1971, Il libro di Daniele , che immagina la vita del figlio maggiore dei Rosenberg, che ribattezza Daniel. In realtà, il figlio maggiore di Rosenberg si chiama Michael e suo fratello minore è Robert.
È un amaro, piovoso giorno di primavera, il giorno in cui intervisto i figli dei Rosenberg. Tre e sette quando i loro genitori furono arrestati, sei e dieci quando furono uccisi, ora sono conosciuti come Michael e Robert Meeropol, avendo preso il cognome della coppia che alla fine li ha adottati. Quando i loro genitori sono stati arrestati, Michael, un bambino provocatorio, ha agito ancora di più, mentre Robert si è chiuso in se stesso. Questa dinamica è ancora vera: Robert è più riservato e io vado fuori di testa, dice Michael, 78 anni, un professore di economia in pensione.
Michael e Robert Meeropol con la nonna Sophie, madre di Julius Rosenberg
AFP/AFP tramite Getty Images
Paziente, metodico Robert, 74 anni, ex avvocato, valuta attentamente ogni parola. Stiamo parlando in video: Robert è in Massachusetts, Michael nello stato di New York. Le differenze tra loro sono evidenti, ma lo è anche la loro vicinanza: da quando la moglie di Michael, Ann, è morta due anni fa, suo fratello lo ha chiamato tutti i giorni. Rob ed io siamo fratelli insoliti. Abbiamo affrontato così tante lotte, siamo molto invischiati, dice Michael.
Le lotte dei fratelli iniziarono il 17 luglio 1950, quando il padre, Julius, fu arrestato nella loro casa di New York con l'accusa di spionaggio. Il fratello di Ethel, David Greenglass, era stato precedentemente arrestato per lo stesso crimine. Significativamente, la guerra di Corea, vista dagli Stati Uniti come una lotta per la vita o la morte con il comunismo, era appena iniziata. Il senatore Joseph McCarthy metteva in guardia sui comunisti nostrani e gli Stati Uniti entrarono in un panico rosso. Un mese dopo, anche Ethel fu arrestata. Ha chiamato Michael a casa e gli ha detto che anche lei era stata arrestata. Quindi non puoi tornare a casa? chiese. No, ha risposto. Il bambino di sette anni ha urlato.
Julius ed Ethel, come David Greenglass e sua moglie Ruth, erano comunisti. Come molti ebrei, si interessarono al movimento negli anni '30 quando sembrava un modo per combattere il fascismo. A differenza di molti altri, sono rimasti fedeli dopo che l'Unione Sovietica e la Germania hanno firmato un patto di non aggressione, diventando apparentemente alleati. Queste erano persone cresciute durante la Depressione, dice Sebba. Pensavano di rendere il mondo un posto migliore. David ha lavorato come macchinista presso il laboratorio di armi atomiche di Los Alamos. Fu arrestato dopo essere stato identificato come parte di una catena che trasmetteva segreti atomici ai sovietici. David ha ammesso la sua colpa e il suo avvocato ha consigliato che la cosa migliore che potesse fare per se stesso, e dare a sua moglie l'immunità, sarebbe stata consegnare qualcun altro. Poi i Rosenberg furono arrestati.
L'FBI credeva che Julius fosse un boss che reclutava americani come spie e usava David per trasmettere segreti atomici ai russi. Le accuse iniziali contro Ethel erano che aveva avuto una discussione con Julius Rosenberg e altri nel novembre 1944 e che aveva avuto una discussione con Julius Rosenberg, David Greenglass e altri nel gennaio 1945 - in altre parole, aveva parlato con suo marito e suo fratello. Era roba debole, come sapeva l'FBI. In un primo momento, David ha testimoniato che sua sorella non era stata coinvolta. Tuttavia, sua moglie disse che Ethel aveva digitato le informazioni che David aveva dato a Julius da passare ai sovietici. David ha cambiato la sua versione prima del processo per corroborare la versione di sua moglie, probabilmente sotto la pressione di Roy Cohn, l'ambizioso assistente del procuratore capo. Questa era la prova chiave contro Ethel, ma anche con ciò, Myles Lane, il capo assistente procuratore del distretto meridionale di New York, ha ammesso in privato: il caso non è forte contro la signora Rosenberg. Ma [per agire] come deterrente, penso che sia molto importante che anche lei venga condannata. Il direttore dell'FBI J. Edgar Hoover era d'accordo.
Al processo, David testimoniò di aver fornito a Julius i dettagli della bomba atomica e che Ethel era coinvolto nelle loro discussioni. Poiché ha dato dei nomi, David ha finito per scontare nove anni. Ruth era libera di restare a casa con i bambini. I Rosenberg, che si dichiararono innocenti, furono giudicati colpevoli. Il giudice Irving Kaufman ha valutato attentamente la loro sentenza. Hoover, consapevole di come sarebbe se gli Stati Uniti giustiziassero una giovane madre, ha esortato contro la condanna a morte per Ethel, ma Cohn ha sostenuto e vinto.
Michael e Robert non hanno mai più visto i Greenglasses dopo il processo, e tutto ciò che Michael ricorda di loro è: David sembrava un anonimo schlub e Ruth era un pesce freddo. Ma è vero o è solo un nipote che vuole smascherare le persone che hanno mentito sui miei genitori? lui chiede. Ethel stessa è stata a lungo ritratta come fredda. In realtà, dice Sebba, era una madre devota che ha consultato un terapista infantile per migliorare le sue capacità genitoriali. Ma quando è stata arrestata, tutte le aspirazioni che aveva di dare ai suoi ragazzi un'infanzia felice sono implose. All'inizio i ragazzi vivevano con sua madre, Tessie, che si risentiva della situazione. Peggio ancora, sono stati poi messi in un orfanotrofio. Alla fine, la madre di Julius, Sophie, li ha accolti, ma i ragazzi erano troppo per la loro fragile nonna. Nessuna delle loro zie o zii li avrebbe portati, quindi sono stati spediti in giro a varie famiglie.
Per il bene dei ragazzi, Ethel ha sempre mantenuto un aspetto felice. Ci siamo sempre divertiti durante le visite in prigione: cantando, parlando, divertendoci, dice Michael. Giocava persino all'impiccato con suo padre, anche se non si rese conto dell'ironia fino a quando non fu adulto. Il governo degli Stati Uniti ha detto che se Julius avesse dato loro i nomi di altre spie, e lui ed Ethel avessero confessato, le loro vite sarebbero state risparmiate. I Rosenberg hanno rilasciato una dichiarazione: chiedendoci di ripudiare la verità sulla nostra innocenza, il governo ammette i propri dubbi sulla nostra colpevolezza... non saremo costretti, nemmeno sotto pena di morte, a testimoniare il falso. Il 16 giugno 1953, i bambini furono portati nella prigione di Sing Sing a New York per salutare i loro genitori. Il 19 giugno, Ethel e Julius hanno scritto la loro ultima lettera ai loro figli: Ricordatevi sempre che eravamo innocenti e che non potevamo far torto alla nostra coscienza. Ti stringiamo vicino e ti baciamo con tutte le nostre forze. Con affetto, papà e mamma. Subito dopo le 20:00, i Rosenberg furono giustiziati.
I ragazzi furono infine adottati da Abel e Anne Meeropol, una coppia di anziani di sinistra. Sono cresciuti nell'anonimato tra persone amorevoli. Abel era un cantautore, il cui più grande successo è stato Strano frutto ; i ragazzi sono stati cresciuti sui diritti d'autore della canzone più famosa dell'era dei diritti civili. Vivendo con Abel e Anne, sembrava che avessimo vinto alla lotteria, dice Michael. I ragazzi hanno goduto di un'educazione felice, non dicendo quasi a nessuno il loro vero cognome - fino a quando non sono stati smascherati dai media locali nel 1973. Hanno usato l'esposizione per fare una campagna per i loro genitori, scrivendo un libro di memorie e facendo causa all'FBI e alla CIA per il rilascio di documenti che credevano provasse l'innocenza dei loro genitori.
Nel 1995, però, i giornali Venona furono declassificati. Questi erano messaggi segreti sovietici intercettati dal controspionaggio statunitense. I Rosenberg sono stati nominati. Julius, era ormai chiaro, aveva sicuramente spiato per i sovietici, nome in codice per lui Antenna e poi Liberale. Anche David e Ruth Greenglass erano spie. Ma c'era poco di Ethel. Non aveva un nome in codice. Era, notano i cablogrammi, una persona devota (cioè una comunista) ma [lei] non lavora (cioè non era una spia). Quella trascrizione era quanto di più vicino a una prova inconfutabile avremmo ottenuto, dice Robert, perché diceva che Julius ed Ethel non hanno fatto la cosa per cui sono stati uccisi. Ethel non funzionava e Julius non era una spia atomica, era una spia militare-industriale, cioè non aveva trasmesso dettagli sulla bomba atomica.
Michael era più scettico sui giornali Venona, chiedendosi se fossero disinformazione della CIA. Ma nel 2008 finalmente li accettò quando Morton Sobell – condannato insieme ai Rosenberg – confermò pubblicamente che Julius non aveva aiutato i russi a costruire la bomba. Quello che ha dato loro era spazzatura, ha detto Sobell. Di Ethel, Sobell disse: Di cosa era colpevole? Di essere la moglie di Giulio. Nel 1996, David Greenglass ha finalmente ammesso di aver mentito su sua sorella: ho raccontato loro la storia e l'ho lasciata fuori, giusto? Ma mia moglie l'ha messa dentro. Allora cosa farò, chiamerò mia moglie una bugiarda? Ha aggiunto, francamente penso che mia moglie abbia scritto a macchina, ma non ricordo. Ruth è morta nel 2008, David nel 2014.
Una lettera di Michael e Robert che supplicano per la vita della madre e del padre
BRENDAN SMIALOWSKI/AFP via Getty Images
Robert ha lanciato la campagna per l'esonero di Ethel nel 2015. Eppure la sua innocenza solleva più domande di quante ne risolva. Dato che era una vera credente nel comunismo, perché non si è unita a Julius nello spionaggio? La sua identità principale era quella di moglie e madre, dice Sebba, ed è questo che le importava. Allora perché Julius non ha salvato Ethel? Avrebbe potuto facilmente dare dei nomi per salvarle la vita. La riluttanza di papà a screditare i suoi compagni [era] personale, dice Michael. Questi erano i suoi amici! Fino alla fine, Julius credeva che non sarebbero andati alla sedia. Anche il governo lo sperava, ma voleva dei nomi. Dopo che Ethel è stata uccisa, il vice procuratore generale William Rogers ha detto: Ha chiamato il nostro bluff.
Il mistero che definisce Ethel è il motivo per cui ha scelto di rimanere in silenzio. Le sue lettere mostrano che era profondamente innamorata di suo marito, ma anche piena di ansia per i ragazzi. Ethel pensava che la vita senza Julius sarebbe stata senza valore, dice Sebba. Perché i suoi figli non l'avrebbero mai rispettata, perché avrebbe dovuto fare dei nomi. La loro infanzia sarebbe stata più facile se Julius avesse collaborato, dice Robert. Sarebbe stato in prigione ed Ethel sarebbe stata rilasciata, come con i Greenglasses. Ma da adulto preferirei di gran lunga essere il figlio di Ethel e Julius piuttosto che il figlio di David e Ruth Greenglass.
La campagna di Michael e Robert per l'esonero della madre è stata colpita dall'elezione di Donald Trump, il cui mentore originale era nientemeno che Roy Cohn. Robert dice che non aveva senso chiedere aiuto a Trump. Ma ora la campagna sta ricominciando e sono ottimisti che il presidente Biden la guarderà con favore. Chiedo perché è importante ora. Perché non lasciare questo nel passato? È personale oltre che politico, afferma Robert, sottolineando entrambe le parole. Che il governo degli Stati Uniti abbia inventato prove per ottenere un'esecuzione è una minaccia per ogni persona in questo paese.
La più grande domanda su Ethel per me riguarda i suoi figli. Dopo la nostra intervista, finisco per parlare con loro più volte, in parte perché sono così piacevoli con cui parlare: intelligenti, interessanti, ammirevoli. Come hanno trionfato su un tale trauma? Sebba mi dice che ha chiesto la stessa cosa a Elizabeth Phillips, la terapista infantile consultata da Ethel prima del suo arresto. Mi ha detto che si trattava di tre cose, dice Sebba. Ha detto: 'Uno, hanno un alto livello di intelligenza. Due, avevano dei genitori adottivi fantastici. Ma ora sappiamo quanto siano importanti quei primi anni di vita, ed Ethel deve aver dato a quei due ragazzi così tanto in quegli anni che è durato tutta la vita. Ethel deve essere stata una madre estremamente buona.'
Una versione più lunga di questo articolo è apparsa in Il guardiano . Guardian News and Media Ltd
